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François Cheng: el canto 
de las piedras
Jorge Esquinca
Una de las más benéficas alianzas entre las culturas de Oriente y Occidente 
queda plasmada en la obra de François Cheng, poeta, novelista, ensayista, 
calígrafo y traductor. Cheng nació en China en 1929 y después de realizar 
sus estudios universitarios viajó a Francia, donde luego de completar 
su formación en la Sorbona habría de quedarse a vivir. De entre sus 
imprescindibles ensayos que el lector de La Colmena puede conseguir 
en español, recomiendo Cinco meditaciones sobre la belleza y Vacío y 
plenitud. El lenguaje de la pintura china —ambos publicados por Ediciones 
Siruela—. En el primero de ellos Cheng afirma: “En estos tiempos de 
miserias omnipresentes, de ciegas violencias, de catástrofes naturales 
o ecológicas, podría parecer que hablar de la belleza es incongruente, 
inconveniente, provocador, casi un escándalo. Pero precisamente por 
todo esto, vemos que, en oposición al mal, la belleza se sitúa en el otro 
extremo de una realidad a la que debemos hacer frente”. Una elección que 
se manifiesta abiertamente en su poesía, escrita en francés y poco conocida 
en nuestra lengua. Traduzco aquí algunos poemas de un ciclo titulado “Un 
día, las piedras”, con el que abre À l’orient de tout, publicado por Editions 
Gallimard. La poesía de François Cheng, en palabras de André Velter —el 
entusiasta prologuista del volumen—, es dueña de una gracia que “crea en 
el corazón de la tormenta una zona pacífica. Reza, salmodia y celebra más 
allá de la esperanza y de la desesperación”. Una lección aprendida en la 
quietud y el silencio de unas cuantas, elementales, piedras.
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Del pie a la piedra
         sólo hay un paso
Pero cuántos abismos por salvar
Nosotros estamos sometidos al tiempo
Ella, inmóvil
         en el corazón del tiempo
Nosotros obligados al habla
Ella, inmutable
         en el corazón del habla
Ella, informe
         capaz de todas las formas
Impasible
         portadora del dolor del mundo
De musgos murmurantes, de grillos
         de brumas transmutadas en nubes
Es vía de la transfiguración
Del pie a la piedra




Eres la pagoda que eleva
Y eres el puente que religa
Eres la banca que reposa
Eres el tope sobre el cual




¿No eres acaso tú, precisamente
El lindero
Que sin fin nos indica
Siempre desde aquí
         siempre más lejos
El horizonte?
*
Y no hemos de cambiar
El cuarzo de aquí
Por los diamantes del cielo
Aquí la vida vivida
Aquí el sueño perdido
Aquí el canto huido
Aquí el ritmo roto
Que lanzamos al viento
¿En qué ingrata edad?
Los cristales de roca
Los han conservado intactos
Sin que nos demos cuenta
Un día, las piedras
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*
No hacemos más que pasar
Tú nos enseñas la paciencia
De ser el lugar y el tiempo
Siempre por vez primera
Siempre del Soplo el impulso mismo
Que del no ser tiende hacia el ser
Siempre presencia renovada
Entre lava y rocío
Desprovista de flores, de follaje
Del consolador olvido
Tú tienes el nudo de la raíz
Al paso del huracán
*
Buscas el fuego     aquí está
Brusco destello al grito del fénix
Un errar más vasto que el espejo roto
Dulces son entonces las cenizas sin añoranza
Y la sed sin medida es transparente
Buscas la fuente     aquí está
Fragancia de bruma o de trueno
Hurgando el cuerpo hasta el vértigo
Torrente de leche abierto por el éxtasis
Surge del fondo hacia ninguna parte
Buscas el lugar     aquí está
Entre el oro de la arcilla y la sombra
Del follaje, la luz al jugar
Con el eterno vuelo del reposo
Fija la segura morada del instante
*
Haberlo dicho todo
          y nada más decir
Acceder finalmente al canto
         mediante el puro silencio
Abriéndote 
         sin reservas
Al llamado de un grajo
A los gritos de las cigarras
Al pino que brota de ti
         rompiéndote las entrañas
Bajo el cielo unido
Donde sólo florece
         una nube. LC
Abrazando el día (2001). Tinta sobre papel: José Edgar Miranda-Ortiz.
